Harás sonar el timbre un par de veces
Harás sonar el timbre un par de veces,iré a abrirte, y no acertaré a explicarme
tu presencia. Te haré entrar en mi piso que no conoces y en el que subsisto
tan sólo, pero allí me encontrarás,
quién sabe por qué azar inexplicable.
Ya en la sala de estar, verás tu foto
y nuestros libros. Sonará el nocturno.
Hojearás tal vez Virginia Woolf.
Te seguiré, ansioso de sentir
cómo tu pelo roza mi mejilla.
Te guiaré con ternura infinita
hasta uno de los viejos butacones
que compartimos y en el que estudiaste
el soliloquio de una mujer sola
que tú no fuiste nunca. Frente a ti,
espiaré tus ojos, la sonrisa
de tus labios amables, entreabiertos,
y el abrazo en que vamos a fundirnos
será el primero, fuera del pasado
y del futuro. Todo será lógico.
Y este poema nunca habrá existido.
De Hora en limpio (Traducción de Feliu Formosa)