Dos poemas de 'La vida'
HOY
TOQUÉ entonces el mundo: lo hice mío, fue mío.
Han pasado los años.
Ahora ya sólo soy
el que recuerda, el que vivió, el que escribe.
PRINCIPIO Y FIN
PUEDE ser que te digas: "El verano que viene
quiero volver a Italia", o: "El año que hoy empieza
tengo que aprovecharlo; con un poco de suerte
acabaré mi libro", y también: "Cuando crezca
mi hijo, ¿qué hare yo sin el don de su infancia?".
Pero el verano próximo, en verdad, ya ha pasado;
terminaste hace muchos años el libro aquel
en el que ahora trabajas; tu hijo se hizo un hombre
y siguió su camino, lejos de ti. Los días
que vendrán ya vinieron. Y luego cae la noche.
A la vez respiramos la luz y la ceniza.
Principio y fin habitan en el mismo relámpago.
Los poemas 'Hoy' y 'Principio y fin' pertenecen a La vida (1989-1995) (Tusquets, 1996), último libro exento publicado hasta ahora por Eloy Sánchez Rosillo y que se incluye en la última edición de Las cosas como fueron. Poesía completa, 1974-2004.