LIBROS | CRÍTICA DE 'LO QUE EL PÁJARO BEBE EN LA FUENTE Y NO ES EL AGUA'

Escuchar antes de leer: la poesía completa de Chantal Maillard

Ocho reveladores poemas inéditos completan el volumen de la escritora española, que reúne su obra entre 2004 y 2020

Chantal Maillard, en octubre pasado en el jardín del bloque de edificios en el que vive, en Málaga.García-Santos (El País)

Antonio Ortega

14 may 2022 - 05:30CEST

En espléndida y cuidada edición, Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua reúne la poesía que Chantal Maillard (Bruselas, 1951) ha escrito entre Matar a Platón seguido de Escribir (2004) y Medea (2020). Cuatro libros más completan la planta y disposición de uno de los espacios de escritura más excepcionales y singulares de la poesía en castellano: Hilos seguido de Cual (2007, con la colaboración gráfica de Joaquín Ivars), La tierra prometida (2009, ilustrado por Joan Cruspinera y con diseño de Josep Bagà), La herida en la lengua (2015, con ilustraciones de David Escalona) y Cual menguando (2018). Además de libros precedentes, han quedado fuera por decisión de la poeta dos textos del mismo periodo: Daniel (2004), una elegía escrita junto con Piedad Bonnett, y la reedición ampliada de Hainuwele y otros poemas (2009).

Este es el mapa de una red topológica de nodos (“husos” los llama Maillard, “nudos / en la trama-universo” de su obra), de itinerarios y pasadizos intertextuales desde un “núcleo expandido” que, como “amasijo / de / partículas / enjambre”, se despliega en texturas convergentes, una escala de fractales que reiteran la interpelación de su escritura: la pregunta por la compasión, esa ardua y difícil ternura que recorre y sustenta las páginas de este libro que leemos, en su continuidad, como una obra nueva. Qué hacer frente al dolor y la herida, al daño y el castigo, la ceguera y la inocencia, al yo y su ausencia, a lo(s) otro(s), al hambre y lo perdido, a la muerte y el duelo, al miedo y la culpa, ante ese desamparo que busca la compasión de quien “advierte / en sí / la herida que es de otro / y le arde”.

Completan esta edición ocho reveladores inéditos escritos entre 2001 y 2020 donde, como en Primer y último poema de un libro no escrito y en Después de “Medea”, la(s) palabra(s) se retrae(n) y desasiste(n), se diseminan y difunden en espacios que crean dibujos tipográficos, o como en Tan frágilmente vives y en La última partida, en los que la lengua y la voz se revelan en apuntes delineados en trazos y perfiles de colores resultado del desafío ante lo que sugieren, muestran y ocultan las imágenes dibujadas, como sueños que dicen lo que no cabe en la lengua. El libro se cierra con tres textos de escritura en prosa, reunidos bajo el epígrafe de Fugas, que muestran una parte del amplio y meditado pensamiento que Maillard ha desarrollado sobre la poesía y el poema, pero fundamentalmente, sobre lo que no es el poema, y que ofrecen al lector claves precisas de lectura.

Dos textos esenciales enmarcan el volumen: el impresionante estudio preliminar de Virginia Trueba Mira que se asienta y excava, como quien abre camino hacia un tesoro, en una escritura que impulsa a sus lectores: “Deshaz el nudo arranca / la venda de tus dedos. / Sé testigo”; y una “Posdata” luminosa de Miguel Morey que, entre sus preciadas observaciones, apunta que la escritura de Maillard se reconoce por su tono, en el sentido de tensión, como la de la cuerda tensada de la que brota la eufonía: “Hablo de inventar una voz y convocar una determinada escucha, hablo de ese tipo de ejercicio tonal”. Aquí hallaremos un infinitivo “universo en extensión, / como una enorme trama”, y buscaremos “La parte de inocencia que nos queda” para, de “cima en cima / sobre el mar de nubes. / Balbuciendo”, saber que “el poema es como la concha que acercas a tu oído” y, entonces, respirar quedos y “estar a la escucha”.